
En la cárcel

(El narrador se encontraba prisionero en una cárcel argentina en 1974.)

Nico era chiquito y flaquito. Los barrotes de las rejas, escasamente distantes unos de 
otros y que nos separaban de nuestros familiares eran helados. Allí nos algolpábamos1, casi 
unos sobre otros, cuando llegaban nuestros seres queridos.
Nicolás, de apenas tres años venía frecuentemente. Me miraba sin comprender por qué yo 
estaba  del  otro  lado  de  los  barrotes,  por  qué  no  podía  estar  con  él.  Imaginándose  cosas 
horribles sobre nuestra vida carcelaria.

Pero un día se me ocurrió probar2...Y su cabecita pasó entre los barrotes. Me di cuenta 
de que todo su cuerpecito podría hacer lo mismo. Y negocié con el guardia de turno. 
Los  guardias  eran  brutales  y  bestiales.  Pero había  aquellos  que en  medio  de  la  violencia 
infernal  de  una  paliza  deslizaban  una  mirada  cómplice,  aflojaban  imperceptiblemente  las 
trompadas3 (imperceptiblemente para los otros guardias y sus jefes, pero no para nosotros, 
atentos al menor gesto), los que se conmovían de nuestra situación y la de nuestras familias.

Acaso éste al que me refiero tuviera un hijo chiquitito y flaco. El caso es que dejó 
pasar a mi Nico, " Sólo un ratito"; ¡Un ratito! Fue uno de los momentos más intensos de mi 
vida.
Llevé a mi hijo hasta la celda, le mostré mi cama, los estantes donde teníamos acumulados un 
tarrito de dulce de leche y algo de mermelada. Le hice ver cómo vivíamos, la mesita donde yo 
me sentaba a escribirle las cartas que le enviaba todas las semanas, el inodoro, la ventana, las 
revistas, los libros.

De pronto vio una cucaracha4 que se paseaba por el suelo y me dice: - Papá, mátala.
Le dije que era una amiga nuestra que no hacía daño.
Después de unos minutos y ante el temor del guardia que se descubriera su transgresión del 
reglamento, volví a pasar a Nico del otro lado.

Fue difícil pero necesario. Esa vivencia le permitió a mi hijo relegar sus fantasmas y 
vivir  mi  encarcelamiento  con  mayor  tranquilidad.  Pudo  ver  que  nuestras  condiciones 
materiales eran menos truculentas5 que lo que se imaginaba. A lo largo de esos años y a 
medida que iba creciendo ese recuerdo le sirvió para soportar mejor  la ausencia de su padre.

Algunas  semanas  más  tarde  cuando  quise  repetir  la  experiencia  su  cabecita  había 
crecido y ya fue imposible hacerlo.
¡Me hubiera gustado tanto que la mía fuera más pequeña para pasar del otro lado! Pero la 
fuerza de mis convicciones y mis ansias de libertad nunca dejaron de estar del otro lado.

Los barrotes nunca lograron apresar mi espíritu.

Carlos Schmerkin, La paloma engomada, 2004

1 Agolparse : s'entasser
2 probar : faire un essai
3 aflojar las trompadas : retenir ses coups
4 una cucaracha : un cafard
5 truculentas : effrayantes
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I – COMPREHENSION

1. El narrador pudo reunirse con su hijo. Sin comentar, apunta una frase que lo muestra.

2. Cita una frase del texto que muestra que un guardia ayudó al narrador.

3. El padre y el hijo no pudieron repetir la experiencia. Muy brevemente, di por qué.

4. “Imaginándose cosas horribles sobre nuestra vida carcelaria” (l. 5-6)
“Esa vivencia le permitió a mi hijo relegar sus fantasmas y vivir mi encarcelamiento 
con mayor tranquilidad”(l. 24-25)
Di brevemente en qué medida evidencian estas frases el sentido del texto.

5. Traduire depuis “Algunas semanas más tarde” (l.28) jusqu'à “nunca dejaron de estar 
del otro lado.” (l.32)

II – EXPRESSION

Le candidat traitera au choix l'une des deux questions suivantes :

1. Comenta la actitud del padre a lo largo del texto. Redacta unas diez líneas.

      ou

2. Años después, Nicolás recuerda este episodio y lo cuenta a un amigo (Unas 10 
líneas)
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